好吃的就是那沾满人间烟火味的豆腐

　　这年头啊，生了一场新冠感冒，就像霜打的茄子，蔫巴皮皱的，郁郁寡欢地畏缩在被子里养病。
　　12月18日我阳了。想工作，眼睛疼；想看书，头疼。直到看到《豆腐》，我为之一爽。
　　这是一本名叫《豆腐》的书。
　　全身素白，方方正正。这是书？
　　是的，就是书！书的封面是用特种素白的皮纹纸做得纹路，就好像菜市场刚刚新鲜出炉的老豆腐一模一样。拿到手上，不敢抖动，只感觉轻轻一抖，它就散了，碎了，吃不成了。
　　当我看到它的时候，为之一爽的原因是，这几天吃啥都苦的味觉有了一丝反应，想起来了老爸做的麻婆豆腐。顿时，有了食欲，腮帮子有了一股清流而过。
　　唉，对我这样一枚吃货，就算看到食材的名字都可以治愈精神不好。
　　拍了一张照片，扔到美食群里，有朋友立马说，真想给它一刀。我好像也有这个冲动。
　　你切过豆腐吗？哪种薄刃刀片轻轻切下，丝滑且毫不费力地穿透腹中，一别两宽，各生欢喜的感觉，其实比德芙巧克力的颗颗丝滑还要流畅。
　　一身素白，好像可以冷眼看世界，仿佛事不关己，高高挂起。走进《豆腐》就是知道它有多有人情味了。
　　这是一本口袋书，一共1300页，有七八公分厚，看着看着就要去扼杀啃两口的冲动。
　　说起豆腐，仿佛找开了我记忆罐头，这过年过节的，也特别容易想起小时候。
　　你吃过肥肉炖豆腐吗？那是我一生的噩梦。
　　一个70后生人，那个年代还是缺衣少食的阶段，可我现在想起那个肥肉炖豆腐就想吐。
　　我小时候在随父母一起生活在工厂里，但工厂却在偏远的农村。没吃没喝的岁月里，身体骨自然瘦小，而我上学还早，11岁还不到就上到了初中，每周一的早晨5点起床，要走两小时去镇上的中学读重点；然后周三或周末的时候，放学再走几小时回家。
　　偏偏我爸爸是回民，我和妹妹从小就是在没有猪肉、猪油的环境下长大。但凡闻到一点猪油味，两个小孩子就躺在床上难受得直呕吐。
　　就是这样，上初中还是得和其他同学一样去抢学生食堂为数不多的饭菜。这对于现在的孩子来讲，简直不可思议。也许有人会讲，可以去点外卖啊，可以去街上去吃啊。那是上一世纪的80年代初，麦当劳肯德基我们都没有听说过，就算是方便面那时候都属于稀罕物，而且还吃不起。
　　那一天中午，那我这样不爱抢不爱争的性格，是永远抢不到自己喜欢的菜的。排到我这里，就只剩一个肥肉炖豆腐了，只有这一个菜，不打就意谓着吃白饭。打吧。
　　拿到手上，我就傻了眼。肥肉，诸位，就是肥肉，一点素的都没有。豆腐也是白花花的，两个物种放在一堆，我居然无法分辨。
　　一阵恶心涌上心头，这个怎么吃？还是吃吧，不然在饿到晚上6点才有晚饭吃。
　　小心翼翼地拨开肥肉往外丢，一不小心还丢块豆腐。夹起一块，吃起口中，居然是块肥肉，哇啦哇啦地狂吐。眼泪就着白饭、豆腐，艰难地吞咽着。
　　这噩梦般的生活，让我现在想想就不寒而栗。
　　所以现在的我珍惜到手的每一份食物，不管它以什么样的方式来到我的身边，它味道永远好过那一餐肥肉炖豆腐。
　　麻婆豆腐，是我们家年夜饭的保留曲目
　　每一年年末在维也纳金色大厅里，奥地利爱乐乐团一定会演奏约翰施特劳斯的传统曲目，每一首都让人陶醉，每一首都是经典流传，永不过时。
　　说起中国美食，就不得不说说中国的年夜饭。不知道你家的年夜饭都有哪些经典的保留菜品呢？
　　而我家除了糖醋鲤鱼，还有一道菜那就是麻婆豆腐。而这两道菜全是因为我那位半路出家学厨艺的老父亲，自学成才的成果。被所有的人都指定成年夜饭的传承菜品。
　　我那一辈子抡过铁锤，走南闯北的老爸，所有的人都没有想到，他退休了有了外孙儿女，居然学起了做饭，而且还做得像模像样。
　　我爸学会菜，师父是川菜菜谱。加之他是个一板一眼的人，拜师学艺对他而言是比天都还要大的事情。自从学会了菜，连小天秤都买了。一滴油、多少度的用水，用多少，什么火候，他都可以研究得十分透彻。
　　就拿麻婆豆腐来说，肉沫是他亲手切的牛肉丝做的；辣子油也是他亲手摘出来新鲜的干红辣椒，色泽明亮，一点点地剪成小小节，亲手榨调的；而选择豆瓣时，会仔细看看是不是四川郫县生产的，有没有霉点有无放过期。
　　食材不新鲜他是不会做的，缺少佐料他也不会做。他会认为，如果做得不好吃，就是一种糟踏粮食。
　　每次麻婆豆腐上桌，侄女和儿子啥菜都不要，就用这个拌白米饭，都可以干两碗。一边呼哧呼哧地喊辣，一边大口大口刨饭，姥爷笑眯眯地看着他们，比吃进自己的嘴里还要满足。
　　也许在他们长大之后，童年的记忆中充满了浓浓地麻辣鲜香，还有姥爷那笑眯眯地脸庞。
　　那一口香酥热乎劲，很难再找到了
　　武汉的早点是整个中国都很有名，品种花样化、味道还丰富。记得那一年带着一家四口回妈妈家，让妈妈不要做早餐，天天陪着老公吃了一个星期的早点，七天都没有重复过。
　　而我最怀念的是街头的热干面和什锦豆腐脑。
　　武汉人很聪明也很能干，用一个三轮车改造一下，一个硕大的木桶放在车上，外头用棉布包裹起，起到保温的作用。掀开搭在桶上的棉布，再找开盖子，扑鼻的豆腐脑的清香就往鼻孔里蹿。旁边放一个小的八仙桌，桌上放了七八个小碗，每个小碗里的盛着不同的佐料，有葱花、有灵魂伴侣淡榨菜、芝麻、糯米还有肉丁等等。另一排的佐料小瓶瓶安静地摆成一排静静地候着在那里。
　　来一碗什锦豆腐脑，丰俭由人，全料也行，挑挑捡捡尚可，想怎么吃都可以的。
　　只是后来离开武汉多年，在全国甚至全球，吃过的美食也不少，但是那一口酥香热乎劲很难再找到了。
　　做为一个吃货而言，关于豆腐的想说的还真不少。
　　其实说得再直白一点，选用上等的黄豆，没有不好的豆制品。豆腐这个物美价廉的食材，在中国早已是寻常人间的日常生活。
　　关于这么名叫《豆腐》的书，作者朱赢椿
　　絮絮叨叨讲了半天自己关于豆腐的回忆，全是因为拿到这本方方正正名叫《豆腐》的书。
　　这是一本关于豆腐的编撰集。它并不是教人做菜的书，这让我有点意外。
　　1300页的内容，分成了八大部分，而每一部分别有匠心地用到了豆腐的品名不命名。
　　比如第一部分就是冻豆腐，全是绘画和设计创意的作品；第二部分取名豆腐脑，收录了宋、元、明、清的咏豆腐的诗词；第三部分部分取名叫豆花，收录99篇现代诗。就写这么多，后面的要么自己去猜，要么自己去买一本收藏。
　　大约的意思是，绘画和设计创意作品如同刚刚吃起的时候，好像没什么美妙之味，但后味却无穷的冻豆腐。
　　至于说每一部分代表什么意思，大家大可以充分展现自己想象力。
　　把貌似无味的豆腐品出几分滋味来。
　　作者朱赢椿，这个名字似乎有点眼熟。猛然间想起，有一年在重庆方所书店有一位设计家来开过座谈。是哪位设计家吗？
　　果然是他。记得他在被采访里很谦虚，说自己并不是一个设计师，只是一个文化艺术的工作者。就凭这句话，平添几分好感。
　　其实，这位专家还真不俗。他设计过好多养眼的书，比如《不裁》《蚁呓》《蜗牛慢吞吞》《空度》《虫子书》等，先后都被评为中国最美的书。
　　其中，《不裁》于2007年在德国莱比锡被选为世界最美的书，并被德国国家图书馆收藏。
　　2008年，他创作并设计的图书《蚁呓》先后获得中国最美的书和世界最美图书特别奖。
　　2016年，《虫子书》被大英图书馆永久收藏。
　　所以，今天有幸获得《豆腐》这本书的人，就觉得极幸运了。什么是匠心独运，看看这本书就知道了。
　　深耕一个领域这么久的都真专家都不敢妄称自己是设计专家，我也不知道有些知识领域的人哪来的底气敢称自己是导师？
　　算了，独善其身吧，算它是是与非非。闲来无事，再去看看朱赢椿给我们设计的豆腐宴。