木心在《从前慢》中写道: 从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。 深以为然。 在所有关于爱情的态度里,最动容的,我觉得就是这一句。 01hr前几天在网上看到陈才宣、陆彩英夫妇的爱情故事后,内心久久不能平静。 他们的相识源于一封情书,之后两人异地恋一年多,通过鱼雁传书来表达彼此的心意。 结婚后,为了革命事业,两人仍分居两地。 此时书信依旧是他们用来沟通,互述衷肠的工具。 直到1978年,陈才宣转业回来,他们共同生活在一起,才结束了浪漫的通信历史。 后来两人整理书信,发现在长达15年的笔墨传情里,共写了971封、97万字、重达8斤的情书。 一张张泛黄的信纸,浸润着特殊年代的浪漫,鲜活地展现了诗歌中一生只爱一个人的那种爱情。 其实,书信传情的故事不仅存在于普通人当中,在文坛大佬中间也普遍存在,而且由于文人才子特有的文化内涵,他们书写的情书更有魔力,可以将爱情这件本身就极具浪漫的事情表达的更有诗情画意。 在《纸短情长》这本书中,就收录了马克吐温、雨果、贝多芬、马克思、卡夫卡、弗洛伊德等各领域世界名家写给爱人的情书,其浪漫程度,堪称一绝。 02hr纸短情长这一成语,出自近现代小说家徐枕亚《玉梨魂》第八章:临颖神驰,书不成字,纸短情长,伏惟珍重。 简而言之,就是简短的信纸无法写完深长的情意。 周恩来和邓颖超也曾以此互动过。 周恩来说:望你珍摄,吻你万千。 邓颖超回复:情长纸短,还吻万千。 在这些文字的点缀下,爱情再次鲜活,时光也变得更加温柔。 诺贝尔文学奖获得者海明威曾在回忆录《流动的盛宴》中写道: 我爱她,我并不爱任何时期别的女人。我们两人独处的时候,过的是魔幻般的美好时光。 这里的她,就是海明威的妻子哈德莉。 两人相识十个月后就举行了婚礼,当时海明威的收入并不稳定,但却非常支持海明威心中的作家梦想。 在海明威过生日时,她花光自己的所有积蓄买了一台打印机作为生日礼物送给海明威,海明威用它敲出的第一行字便是一封浪漫的情书:你是我的唯一,是甜蜜,是温柔。 还有在我认识的所有人中,你最无与伦比 我自己一个人在这儿的时候,孤单得像被抛弃了一样。 每一句暖心热烈的情话里,都闪烁着一颗火热的心。 这颗心,充斥的不仅仅是醉人的爱情,更是最甜蜜时光的证明。 后来,因为各种原因,他们虽然离了婚,但在海明威的心里,哈德莉就如同美好的理想一样珍存在海明威的脑海里,他在生命的最后时刻曾写到:我多希望在还只爱她一个人的时候就死去。 虽然海明威和哈德莉的爱情稍有遗憾,他们曾爱过,也相互辜负过;甜蜜过,也绝望过。 但从这些写给爱人的书信篇目,泛黄的老照片中,我们仿佛也顺着这字里行间流淌的情感之河,看到了爱情最好的存在形式。 03hr合上手中这本《纸短情长》后,感慨万千。 书中还有其他文学家们用情书书写的爱情故事,文字传情,或炽热、或缠绵、或忧郁、或痴狂。 每一封读来,都让人心潮澎湃。 你有多久没给你的另一半写一封情书了。 愿你在属于自己的黄金时代,找到爱情,得偿所愿。