古今中外,爱情都是文人墨客、市井小民热衷的话题。它既是诗人作家创作的灵感,也是痴情男女活下去的动力。 对于作家加西亚马尔克斯来说,爱情是他一生都在关注的话题,他把这个主题贯穿到了所有的作品中。 在凭借《百年孤独》获得诺贝尔文学奖之后,马尔克斯的这一本《霍乱时期的爱情》可谓一石激起千层浪,被誉为人类有史以来最伟大的爱情小说。 故事是这样的:出身贫寒的阿里萨在18岁的一次送信途中,对13岁的富人女孩费尔米纳一见倾心,发誓这辈子只娶她一人。但是后来,米纳嫁给了出身良好的青年医生。50几年过去,米纳的丈夫逝世后,阿里萨再次表白了心意。虽然已是70多岁白发苍苍的老人,两人还是决定走到一起,共同演绎生命最后的精彩。 这本书虽有一些争议,还是在豆瓣获得了9分的高分,值得细读。本文就从心理学的角度,分析其中的几个关键点。01初见生情愫:一见钟情,钟的到底是什么? 文艺作品经常会安排一见误终生的情节。初次见面,到底是迷上了对方的什么? 不用猜,自然是对方美丽的外表:脸、身材和气质。 18岁的阿里萨青春活力、英俊潇洒,他一眼就爱上了13岁的漂亮优雅的米纳。他写情书表明内心的炽热,在等待回信期间,阿里萨像患了绝症似的。他鼓足勇气把情书递给米纳,在等待回信的日子里,他开始变得寡言少语、茶饭不思、辗转反侧、夜夜难眠;他腹泻、吐绿水、晕头转向,常常昏厥;母亲以为他患上了当时令人谈之变色的霍乱。 在米纳姑妈的帮助下,两个人用书信传递相思之情。 可是米纳的父亲强烈反对这段门第悬殊的感情,他带着女儿离开了,希望时间和距离可以让两人重新回到属于自己的人生道路上。 在这段时间里,两个人是两情相悦的。 根据进化心理学上的配偶价值理论,个体想要成为别人的伴侣,有这些参考因素:健康状况、基因质量、外表和社会资源(社会地位、经济能力)。 初见时,其它因素无法快速做出判断,所以外表就成了考量对方的最直接、最重要的因素,成了我们整体评判对方的标准。 两人都是十几岁的花季少男少女,对异性的美貌自然是敏感和着迷的。 虽然男女都看重外貌,但是男性看重的程度更强烈。 对男性来说,女性的美貌是必需品,即使自己处于低预算、高限制情景下,也就是自身外表、社会资源中等偏下时,男性也会竭尽全力跟好看的女性交往。 可是对于女性来说,男性的美貌则是奢侈品,有当然最好,也可以没有,这不是最重要的考量因素。女性更看重男生的养育条件(即社会资源)和人格特质。 还有,这并不意味着女性会选择外貌低下的男性,而是会选择外貌中等、养育条件丰厚、人格特质理想的伴侣。 18岁的阿里萨,虽然长得英俊帅气,但明显出身不好,后劲不足,跟米纳相差甚远,再加上男女的择偶观不同,就为后面的悲剧埋下了地雷。 02幻灭:米纳为什么突然斩断情丝,另择佳婿? 当两人再次相见时,米纳惊愕地发现,日思夜想的爱人竟如此平庸,根本不是理想的伴侣,一下子就把他踢出了自己的内心世界。米纳惊慌地自问:我怎么会如此残酷地让那样一个幻影,在自己的心间占据了那么长时间! 这里很多读者不明白,为什么四年的感情说变就变?是不是就像现在的网恋见光死? 有一部分原因吧。 米纳原本是富家大小姐,父亲带她外出的几年间,她学习了很多知识,开阔了眼界,成长了许多,对心中的白马王子有了更清晰的画像。而阿里萨由于条件限制,一门心思都在感情上,并没有获得自我提升,反倒是思念的折磨,让他看起来愈加萎靡不振。 所以在米纳看来,眼前这个衣着穷酸、长相路人的男人,绝不可能是未来要相伴几十年的参赛选手。 社会心理学上说,外貌吸引力高的女性,会通过展现自己的高配额价值,吸引异性,换取对方的资源,将婚姻利益最大化。 根据双重配偶理论,女性会选择具有最高投资能力的男性作为长期伴侣,选择具有最佳遗传基因的男性作为短期伴侣。由于外貌吸引力高的女性,追求者众多,她会提高门槛,她希望丰富的物质资源和良好的基因这两大优势合二为一,同时出现在一个人身上。 所以,对于米纳来说,她对伴侣的要求当然也非常高,男性的高投资特质可以作为好父亲的角色,高基因特质可以作为好恋人的角色。这个最佳伴侣,就是出身上乘、法国留学回来的青年才俊乌尔比诺医生。 就算医生没有出现,米纳在父亲的帮助下,也会选择类似的优秀男性。总之,绝不是阿里萨。 从这里可以看出,在择偶上,女性的要求比男性更高、更理性。亲代投资理论表明,在繁衍后代上,女性付出的时间更多,成本更高,风险也更大。1。男性一生中可以产生上百亿个精细胞,每一个都可能发展为个体,所以数量上近似于无限,每一个精细胞也是廉价的。而女性一生只能产生400个卵细胞,并且受孕机会不到100次,是非常昂贵的。2。一旦怀孕,女性会有918个月的时间不能再产生下一代,而男性不受影响。3。女性怀孕生孩子,有身材变形、健康受损、难产死亡和产后抑郁的风险。4。孩子生下来后,哺育、养育的大部分责任,都是由女性承担。 因为拥有更宝贵的资源,要付出更多的成本,所以女性在择偶上自然更加挑剔。 对于21世纪的现代女性也是一样,如果不能两全,宁愿相信看得见的物质基础,也不会冒险去聆听男性的花言巧语。03阿里萨的爱,是一往情深的执着,还是输得不甘心? 在和医生结婚的几十年里,米纳完全忘记了初恋情人,因为打心眼里瞧不起他,自然不会放在心上。 但对于阿里萨来说,米纳就是高高在上的完美女神,虽然现实中不可能走到一起,但是在幻想中,他们还是有希望的。 阿里萨默默地做着很多事情:他参加诗歌花会,只为了远远地望她一眼,听一听她的声音。他不时地徘徊在米纳的别墅附近,以解相思之苦。 因为继承了一笔遗产,他整日挥霍无度,与600多位女性发生了肉体关系。但是他一直告诉自己,这些女性都只是腰部以下的生理需求,并不是爱,而真爱只有一位,就是带着王冠的仙女费尔米纳。 他想的越多,对米纳的爱就愈加根深蒂固。 在心理学上,行为是很容易决定态度的。当一个行为重复次数越多,我们就越相信自己对事情的态度。比如一个人献血、捐款的次数越多,越相信自己是一个善良无私的人,而不是为了完成任务。 反之不成立,态度不一定决定行为。表明态度是一个环境,而具体行动又是另外一个环境,执行的难度有多高,是之前无法预测的。所以有的人,会说一套做一套。 列夫托尔斯泰在《战争与和平》中说过:很大程度上,我们不是因为别人对我们好而喜欢他,而是因为我们对别人好。 在这段虚拟的爱情关系中,男主明显付出更多,迟迟放不下,在他被拒绝后的几十年里,女主一直活在自己的心里,他越来越相信自己是非常爱她的,除了她,没有人能让自己动心。那些因自己而死的女性,也是自找的。 随着时间的推移,他越来越把米纳幻想得十全十美,就像自己雕刻的女神雕像一样,没有一丝瑕疵。 与米纳和医生的平淡、琐屑的平常生活相比,阿里萨对米纳的爱就是高尚、传奇的,他甚至以此为荣。 04性爱分离,为什么只有男性可以做到? 这本书最有争议的地方在于,阿里萨可以做到性爱分离,跟自己不爱的一群女人发生关系。有人说,这难道不是渣男吗?凭什么说他对感情专一? 进化心理学认为,男性寻求多样化的伴侣就是为了传宗接代,传递自己的基因,他们更看重性伴侣的数量。而女性完全不一样,女性更看重的是质量,一个身体健康、社会资源丰富的男性,可以给自己和孩子提供良好的养育条件,就够了。 原因之一,是因为男性和女性在孕育、养育孩子上,付出的成本千差万别。 原因之二,是男性不会轻易做出承诺,所以他们几乎不考虑后果。 心理学家曾经对一群已婚男性做过调查,询问他们对婚姻的感受,发现他们有两个感到很恐惧的时间点。 第1个,是结婚前一天晚上。结婚意味着男性要告别自己的单身生活,负担整个家庭的开支,身份要从一人吃饱全家不饿的自由个体,变成了养家糊口、负责妻子幸福的家庭支柱。 而第2个,是孩子降临的时候。孩子的降生,意味着父亲必须拿出足够的资源,抚养孩子长大成才,子不教父之过,他必须拼尽全力赚取金钱、名声。 所以别看男性可以做到性爱分离,但是女人一旦提出结婚,他们就会万分警觉,退到墙角。 除非是自己深爱至极的女人。因为深爱,所以更加积极主动。 所以阿里萨从来不向那600多的女性做出承诺。因为根本不爱啊。 到这里也就不难理解,为什么女性要嫁爱自己的男人,而男性要娶自己深爱的女人了吧。 05圆梦:只要我愿意,黄昏恋又如何? 米纳的丈夫去世后,阿里萨再次向她表白了心意,他愿意用晚年时光,为米纳奉献自己所有的爱。 在今天的很多人看来,这或许是一种愚蠢,又或许是一种深情。 但我觉得作者还有更深刻的考量。 这本书的写作背景,是19世纪80年代到20世纪30年代的哥伦比亚,那个时候的哥伦比亚人民被三大灾难:内战千日战争、霍乱、人为的破坏(种植毒品,导致热带雨林被破坏)闹得人心惶惶,内心的孤独感日益加重,人与人之间缺乏基本的信任,就像无依无靠的野草一样精神紧张,度日如年。大家急需一股力量,支撑自己活下去。 阿里萨敢于在耄耋之年,抛开世人的不解,勇敢追求自己的梦想,和心中挚爱度过剩下的美好时光,体现的正是一种舍我其谁的大无畏精神。 我相信在那个年代,阿里萨会是很多哥伦比亚百姓心中的偶像。 因为在那个时代,只有鼓起足够多的勇气,抛下所有世俗的观念,冒天下之大不韪,追求人生的意义,才有可能活得舒坦。 爱一直是马尔克斯重点关注的主题,因为他相信,这是一股激励人们走出困境、走向重生的强大力量。 参考资料: 〔1〕加西亚马尔克斯。霍乱时期的爱情〔M〕。南海:南海出版公司,2012。 〔2〕李雪,郑涌。美的就是好的?外貌吸引力在亲密关系中的作用〔J〕。心理科学进展,2019。 〔3〕单雯,金盛华,张卫青,盛瑞鑫。从进化心理学视角看两性冒险行为〔J〕心理科学进展,2010。