科比始于凌晨四点的信仰，终于凌晨四点的安详

　　早晨朦朦胧胧的醒来，看见老笨直挺挺呆坐在床头，瞥见我醒来，怔怔地说了一句：科比死了。
　　我垂死病中惊坐起，赶紧打开手机。这条放在愚人节都觉得假的新闻，没想到竟然会真的会发生在2020年的开始。
　　坠机的视频在网上传播，直升机在空中摇摇晃晃了几秒，然后轰然坠地。就是这几秒，决定了一代巨星的生死。
　　科比13岁的二女儿Gianna也在坠机事故中不幸离世。他和妻子瓦妮莎一共生了四个女儿，Gigi是最像他，最有篮球天赋的一个。
　　科比提到这个女儿总是一脸骄傲，而这次的飞行，也正是带女儿去曼巴学院打篮球。
　　朋友圈里的男人们老泪纵横，有的人发了上百字的感慨，有的人只发了一张图，除了难过，好像也没有什么形容词能表达这一刻的心情。
　　老笨是个铁杆的球迷，NBA的球星他个个如数家珍，可是你问他哪个最喜欢，他总说：乔丹之后，没有人能替代科比。
　　我有个朋友，女孩，从初中就开始迷恋科比。她喜欢的方式很独特，自称科比夫人，到哪儿都要刻下科比爱HH的宣言，网名也永远是科比或者科科开头。
　　我们逗她：哪有人自恋到这个程度？人家结婚这么多年，孩子都打酱油了，认识你是谁。
　　她一梗脖一扬头：我不管，我才是科比的真爱！她就以这种方式默默喜欢了科比二十几年。
　　她没结婚也没有男朋友，科比出事的时候我第一个想到她。但我不敢问她，总觉得这对于一个追星女孩来说如同丧夫之痛。
　　篮球运动员里，乔丹早已封神，是一座难以逾越的高峰。以至于在他退役后，人们在不断寻找乔丹的接班人，每个超级巨星都会和乔丹作对比，而科比被认为是最接近乔丹的那个。
　　他初进NBA那年，我还在上小学，他退役那年，大圣刚出生。可以说，在我们这一代人的青春里，科比是一个形影不离的陪伴者。
　　不管你看不看篮球，电视上总会见到他的影子，身边人总会在谈论他如何牛逼。
　　他是主场球迷最爱的人，因为他是斯台普斯球场的捍卫者，一生紫金，终身湖人，从未背叛。
　　他是客场球迷最恨的人，因为他总能轻易的夺走胜利，开场时再大的嘘声，最后都变成了高呼的MVP。
　　20年的职业生涯里，科比创造过无数的记录，赢得了无数的荣光，单场81分，5个总冠军，出战1346场常规赛，得到33643分、7047个篮板和6306次助攻。
　　但这些数字，都只是传奇的注脚。
　　科比给自己起的绰号是黑曼巴，他希望他的篮球技术能拥有这种蛇的能力，那就是以99的准确度用最大的速度，快速连续地打击，如同他在场上发起对胜利的冲击一样。
　　与美如画的球技相比，科比最让人敬佩的是他的求胜欲。
　　2013年科比在湖人和勇士比赛中跟腱断裂，无法继续比赛，但是科比强忍着痛，咬牙罚完了两个球，那场比赛湖人以两分取胜，那场伤病也成了科比职业生涯的转折点。
　　有一次做节目时，主持人问他在剧痛难以走路的情况下为何坚持罚球，科比说，我必须去完成我的工作，而且当我走过去的时候，我仍然在想我该如何收下比赛的事儿。
　　在他的眼睛里，你始终能看到一股熊熊燃烧的烈焰，你也从未见过属于科比的垃圾时间。
　　2018年，科比领了一个比较特殊的奖杯第90届奥斯卡颁奖礼上最佳动画短片。这部由他配音的【亲爱的篮球】，是由他退役时的同名亲笔信改编而成。
　　球场上，科比是从不认输的战士，球场下，科比是个十足的女儿奴。
　　退役后，科比很长一段时间连篮球比赛都不看，但是自从二女儿Gigi开始打篮球后，科比的退休生活发生了改变，几乎每晚都和女儿一起看比赛。
　　他永远是女儿球队最忠实观众。
　　他一直鼓励女儿勇敢，用自己的言行给孩子力量。在去往天堂的路上，有爸爸的保护和陪伴，Gigi应该不会孤单。
　　科比发的最后一条推特，是祝福詹姆斯得分超过自己。
　　科比的最后一条微博，是给中国的球迷送上春节祝福。
　　在这条微博下面，有个网友的留言是，老大，鼠年要生个儿子。
　　科比曾在一次采访中谈到与死亡的关系，他说，我接受死亡，如果与之对抗，内心会一直挣扎，我接受生命的有限。
　　有了死亡才有生命，有了黑暗才有光明。
　　可是他离开的方式还是太意外，意外地让太多球迷没法接受。
　　科比那句你见过凌晨4点的洛杉矶吗，曾成为无数学生的作文素材，也曾激励了无数年轻人拼搏奋斗。
　　然而在2020年的春节，我们还没见过凌晨四点的洛杉矶，却在凌晨四点收到了科比的死讯。
　　我很喜欢这句话：始于凌晨四点的信仰，终于凌晨四点的安详。
　　尽管这句话其实并不值得仔细推敲第一个四点是洛杉矶时间，而第二个是北京时间。可至少，它为科比的离开平添了一丝悲壮的浪漫和一抹宿命的色彩。
　　越长大，越觉得人生就是一场漫长的告别。先是和自己喜欢的名人明星告别，然后就是我们身边的熟人、朋友，直至亲人爱人，最后是自己。
　　而每一次说再见，就是死去一点点。