京东副总裁蔡磊41岁确诊渐冻症，砸千万求生，羡慕街头拾荒老人

　　只要我开始干的事，你们都干不过我。因为我不要命，你要命，你就输了。京东副总裁蔡磊曾放出如此狂语。他自幼就是别人家的孩子，一路考名校进名企，对未来充满自信和期待。然而他怎么也没想到，渐冻症将会成为自己的对手。
　　渐冻症位列五大绝症之首，至今没有确定病因，也没有特效药。患病者只能眼睁睁地看着自己的肌肉逐步萎缩，大多在35年内走向生命终点。蔡磊确诊是在2019年，41岁。怎么办？他决定和病魔殊死斗争，倾尽所有为自己和数十万患者求一条生路。如今3年过去，他怎么样了？
　　1。苦尽甘来，突遭人生滑铁卢
　　蔡磊1978年出生在河南商丘，家境贫困，小时候穿的衣服总是缀满补丁。深刻品尝过贫穷苦果，他自幼就养成了坚毅的性格，一路努力学习考入中央财经大学，大学时更是疯狂找实习攒经验。回忆起自己的学生时代，他总是提起的词就是不快乐。
　　好在功夫不负有心人，全力拼搏的蔡磊毕业后就考入机关。然而初恋女友却嫌他太穷无情地提出分手。情场失意让他更深刻地领略了现实的残酷。因此他毅然辞职进入民企，全身心扑进工作中，33岁就做到万科高管。
　　那时正是2011年，互联网时代已揭开序幕，蔡磊又抓住时机跳槽到京东。他开创性地牵头完成了电子发票项目，助力京东收益增长30倍，近10年来连一天年假都不曾休过。辛苦打拼多年，他顺理成章地成为京东副总裁。
　　事业成功后，蔡磊也迎来了自己的爱情。他对比自己小11岁的北京女孩段睿一见钟情，追求2个月后迅速步入婚姻殿堂。不久，他们又有了一个可爱的儿子。然而苦尽甘来的喜悦没有持续多久，蔡磊的人生就从巅峰坠入谷底，他确诊了渐冻症。
　　为什么是我？41岁的蔡磊第一次感受到绝望。他跑遍全国所有的大医院，然而没有一家能够治疗。走投无路时，他甚至找上了风水先生，改名、搬家、秘方折腾了一大圈，还因为误用药物险些丢了性命。然而一切都没用，他只能眼睁睁地看着自己的身体机能流逝。
　　2。既然没有药，那我就自己做
　　蔡磊的肌肉萎缩是从左手开始的，接着就蔓延到双臂、双肩，乃至颈背、腿部。曾经意气风发的成功人士，如今连洗脸吃饭等基本生活自理都做不到。巨大的落差让他辗转难眠，他常常透过病房窗户张望外面的世界，就连拾荒的老人都成了他羡慕的对象。
　　然而，妻儿的不离不弃还是唤起了蔡磊的斗志。他查阅了1000多篇论文后做出决定，既然没有药，那我就自己做。凭借拼搏多年积攒下的资源，他着手搭建了一家专门攻克渐冻症的公司。没有人愿意投资，他就卖股票搞募捐筹钱；没有足够的病患数据，他就亲自拖着病体找到1000多名病友，一手搭建起全球民间体量最大的单体数据库
　　不得不说，聪明的头脑在哪都能发光。如今蔡磊已投资上千万，发起4个渐冻症公益基金。在他的统筹推动下，50余条药物管线进入研发，其中3款甚至进入临床阶段。现代生物科技的力量不容小觑，抗癌针等前沿技术已相继问世，就连被视为生命自然的变老都因若返因子等的出现而逐渐被改写。在这样的背景下，蔡磊未必不能求得一条活路。
　　迄今，蔡磊已作为志愿者试用了40余种研发中的先进药物。或受益与此，他虽彻底丧失了对左手的控制能力，却依然能够进行简单的行动，状态优于大多数患者。在这些残酷生死存亡问题面前，金钱往往能够决定命运。由哈佛发现的抑老因子若返刚被实验证实改善肌肉、骨密度、端粒等指标的潜力时，也曾叫出高达2万的克价，只在富豪圈内流通。
　　但随着我国企业突破其制备工艺，若返不仅门槛大降90，还溢出产能满足京东等大众渠道的需求，逐步飞入寻常百姓家。若蔡磊的药物真能研发成功，定然也将惠及数十万苦苦挣扎的渐冻症患者。
　　3。强者自救，圣者救人
　　今年9月，蔡磊宣布捐出自己的遗体支持相关研究我要打光我的最后一颗子弹把自己的身体捐出去！在他的动员下，近千名渐冻症患者做出了相同的决定。此前，全国脑库没有一例渐冻症的样本。中国科学院院士段树民认为，蔡磊的举动很可能改写渐冻症的研究史。
　　如果说一开始蔡磊的举动还是为了单纯的自救，接触过众多同病相怜的患者后，他希望能救下更多人：我的思路是，能多救一条生命就多救一条生命。为了这个目标，他已于10月正式从京东申请病休，他表示自己将把所有精力投入到攻克渐冻症的事业中。
　　我想要做的事情并不是考虑自己的病情，而是要抓紧每一天，拼命地加快（推动药物研发）。