笔者年少时,极其吃不惯豆制品。而家乡旧俗,年夜饭惯例有一盘豆腐,寓意都福,是所有人都必须至少吃上一口的。不得已,只好轻咬一口,不经咀嚼,囫囵吞下。 后来不记得在哪部闲书上,首次看到金圣叹的遗言:花生米与豆腐干同嚼,有牛肉滋味。就好似看到了疑难杂症遇上救命偏方,急忙一试,然而花生脆,豆干韧,磨合得并不默契,并达不到牛肉的境界。 后来看到汪曾祺的一篇文章,里面也提到金圣叹的这句话,但是却变成:花生米与豆腐干同嚼,有火腿滋味。 因为与记忆中的牛肉抵牾,便有了查证的兴趣。这一查都不要紧,清代的《豁意轩录闻》《清稗类钞》等笔记小说,分明记载的都是:盐菜与黄豆同吃,大有胡桃滋味。 不知汪先生是从何处看到的火腿,至于牛肉,就更不可考了。 后来的各种文章、影视,新套餐、新口味就更是层出不穷。十几年前,电视剧《康熙微服私访记》有句台词说:花生米和豆腐干一起嚼着吃,可以吃出烤鸭的味道。 前几年,另一部电视剧《超时空同居》,却又变成了花生米加豆干可以吃出烤鸡的味道,这就愈发的自郐以下了。 其实,各路作者但凡亲口一尝,也不至于这样信口开河。 联想到如今的各种自媒体,惯于拾人牙慧,大嚼剩饭,或者是添油加醋炒冷饭。某个热点事件一出,纷纷脑补情节、煽动情绪,就是没有人肯亲自调查核实一下事情原委。 于是乎,盐菜与黄豆,变花生米配豆腐干,胡桃变火腿、牛肉,又变烤鸭、烤鸡。七后女作家的诗,转手变成了仓央嘉措四百年前的吟诵,被善男信女捧在掌心当爱情圣经,满脸痛彻心扉的顿悟。 不过,笔者唯一可确凿肯定:花生米与菠菜同食,有花生拌菠菜滋味。