天下苦注水剧久已。 在电视剧动辄六七十集起跳的时代。 2021年,芒果季风曾推出过一部《猎狼者》,堪称业界清流。 秦昊主演,短短八集,但一集顶十集,故事精悍,演技集体高分。 于是尝到甜头的芒果台,在2022暑期档又卷土重来了。 再度推出一部一集顶十集的精品《张卫国的夏天》。 这回是由黄磊领衔主演,全剧仅十二集。 题材也是今年最热的现实生活类,和年初《人世间》以及近期热议的《幸福到万家》一脉相承。 首播当日收视第一。 开播三天全网播放量连拿三个冠军,热度快速燃遍全国。 甚至有观众认为它比梁冠华那部《贫嘴张大民的幸福生活》拍得还好。 虽然过去我们常骂黄磊越来越油腻。 但这次黄磊的油腻,还真像是沸腾鱼的那层泼油,滋啦出了夏天的爽爆。 张卫国究竟能不能超越张大民? 我们来看看芒果台这次甩了副什么王炸: 第一炸:惨王张卫国 拖鞋配短裤,剪个小寸头。 他就是北京土著张卫国。 通常中国电视剧的男主,开篇要么是家里有矿,一路开挂。 要么是猥琐发育,将来图强。 《张卫国的夏天》很不按常理出牌。 一来便对男主角进行无情的降维打击。 人家首尔柳大尉是太阳的后裔。 咱们北京张卫国则是太监的后裔。 老张年轻时是京剧团的武生,结果一次意外摔坏腰,断送了自己职业生涯。 岁月流逝,他从剧团的希望之星,沦为了剧团修道具的人。 有时候手欠指点一把小学徒,还会遭人翻尽白眼。 去参加同学聚会,吃饱喝足大家虚情假意抢着买单,结果他一抢就变成真买单了。 没错,简单几笔就勾勒出了张卫国没出息。 但他是一个好人。 每天替邻居大妈带早饭。 中年丧妻,尽心尽力地伺候着老爹和儿子。 只是。。。。。。这个好人的运气实在不咋样,命运不停地急转直下。 父亲临终前告诉他:奶奶不是奶奶,是爷爷。 什么意思? 原来,张卫国一直以为自己是清朝皇族后裔。 结果父亲的真实身份,是前清太监的养子。 他跟曹操一样,都是太监的孙子。 不止,一夜之间他还连北京的身份都丢了。 先是一位操着美国口音的青年找上门,张卫国以为的祖宅,其实是青年的爷爷几十年前租给他们家的。 于是二环内的大四合院没了。 接着,得知自己祖籍在南京,根本就不是老北京。 然后是第三次暴击。 张卫国指着翻身的祖传瓷马,不但被骗子骗走,自己所有的积蓄也被顺走了。 皇族,老北京,家里有藏品。 最后一夜清零,成了太监的后裔。 故事开篇很紧凑很高能,张卫国也很惨。 但在这些目不暇接的惨里面,有对现实生活的高度还原。 第二炸:好一个人间真实 不知道你有没有过这样的感悟: 年轻时,朋友聚在一起,拼的是青春,聊的是人生。 人近中年后,人情味变成了车子、票子和房子。 有一场戏是张卫国去参加同学会,让人印象深刻,仔细看更是五味杂陈。 第一个出场的是高级饭店的保安。 他看见张卫国骑自行车,打死也不让进。 没错,势利眼嘛。 这种社会现象并非夸张。 比如在娱乐圈就有个广为流传的故事,当年黄渤在管虎戏里演民工,从片场出来没卸妆去逛手机店。 结果店员拿起黄渤相中的手机白了他一眼说:这个很贵。 那张卫国最后怎么进去的? 恰好同学开着奔驰S600过来,解了围。 汽车翼子板上醒目的标着V12(12缸发动机)。 第二个出场的是同学。 张卫国走进吃饭的包间。 先来的同学没一个站起来跟他打招呼,寒暄两句后,气氛就变得尴尬不已。 为什么? 一个多嘴的同学一语道破天机: 听三儿说,你现在还在京剧团(修道具)呢? 原来,能量不对等,他们瞧不上张卫国。 以社会实力排咖位的聚会,就问你熟不熟。 最后连帮张卫国进来的V12同学,对他也是呼来喝去。 第三个出场的是大师兄,本剧的男二号。 人就怕比。 大师兄是南京某台著名主持人,用他剧中的原话讲,经常和孟非喝酒的那种好哥们儿。 所以他一现身,在场同学都集体起立,簇拥一团。 入座,也是绝对的上座C位。 但大师兄就真的没体验过人情冷漠吗? 其实,他早在单位陷入绝境,节目收视落伍,宣传照从中间被挤到了旁边。 想要紧跟潮流玩直播带货。 他的画风是娓娓道来。 年轻主播的画风则生猛煽动。 结果显而易见,人家早早售罄,他卖出去的几箱水果还是自己偷偷让人买的。 所以,前浪被拍在沙滩上的落寞他比谁都懂。 单位领导用人朝前不用人朝后的势利,他也比谁都有感触。 《张卫国的夏天》一上来就把男一号和男二号往火坑里推,毫不掩饰地亮起生活的红灯。 究竟意欲何为? 第三炸:演技内卷,演绎时代真相 想要搞清《张卫国》故事的真相。 就先要看懂它的演员。 阵容很卷。 男二号是叔圈顶流刘奕君,这次又正又谐,和他演过的《开端》、《琅琊榜》风格完全不同。 两位女主角,黄磊的标配海清,以及演技最好的美女梅婷。 其他配角不是丈母娘专业户苏小明(《汉武大帝》刘彻的丈母娘,《奋斗》向南的丈母娘)。 就是倔老头专业户韩童生。 甚至连跑龙套的胡同大妈,都是《我不是药神》里那位著名的老太太韦青。 关键演技更卷。 比如一场海清与刘奕君的吵架调情戏,海清口误把鼻音念成了边音。 接着刘奕君饰演的林宏年就故意抓住这个破绽进行调侃。 如果是演员现场即兴发挥,肯定牛X。 但如果是事前设计好的,考虑到两人的故事发生地南京,以及刘奕君角色的主持人属性,这个小细节也真实自然到让人肃然起敬。 不过,这次剧中最厉害的还不是他们。 黄磊,让人不得不服。 当年民国第一小生出道,本来可以和多数中年男星一样,轻轻松松走个帅大叔的路线。 可他偏偏要把自己往油里去炸。 从《小欢喜》们的中年城市煮夫,到这次一头扎进北京胡同,彻底变成中年老油渣。 恍惚之间,黄磊驼着背的样子,甚至还让人看到了张嘉译的影子。 但他越是演的中年油腻,越能看到时代对张卫国的抛弃。 你瞧这个探头探脑,走进高级写字楼的憨劲。 说有点喜感吧,看着又心生悲凉。 从胡同到CBD,这个城市的向上发育,他彻底错过了。 再看同学会,其他人胡吹海造地消遣他。 张卫国心里不悦无从发作,拧着眉头喝下的不是酒,是愁。 看过《贫嘴张大民》的人都知道。 其实张卫国与张大民有很多相似之处:北京胡同人,碎嘴话痨,老实心善。 区别在于二人所处的时代不同。 张大民的故事,起点很低,他被时代前进的火花浇灌着,摩擦着。 他似乎做了很多事,却又什么也没做。 最后从小胡同搬进了大楼房,更像是一种时代对他的消解与馈赠。 应了余华在《活着》里的那句话:磨练意志是因为苦难无法躲开。 《贫嘴张大民的幸福生活》 而张卫国所处的时代不同,生活更保障,竞争也更残酷。 为什么故事一来就要把他和大师兄林宏年一夜清零,回到解放前呢? 答案是不破不立。 相比张大民在时代前进中的被动和顺受。 张卫国要呈现的,是逆境中的涅槃,有一个从失败到渴望成功的弧光在里面。 明显不破不立的《张卫国的夏天》更应景,更符合我们当下的心绪。 虽然失败才是人生的常态,但重要的是,我们面对失败的态度决定了未来。 张卫国身上有种励志者的共振,不知道能否也让我们涅槃起来? 文波鲁克