四等爱情也能爱得如此荡气回肠？

　　说起读书界流传的各种有关国学大师的段子中，有这么一位大师关于娶老婆的言论了非常有名，他说：我要是学业能力不如别人，真是我一辈子的耻辱，可要是娶的老婆不如别人，倒也无所谓。这娶老婆嘛，本来就是人生中的一段小事，简直是没法再小的事情，老婆好不好无所谓。
　　从这话您就能看出，这位陈寅恪大师是典型的重学业不重家庭，对娶妻这样的俗事儿简直是不屑一顾，所以眼瞅着都要奔四张儿了，还是光棍一个！对婚姻这么不上心的他又能否遇到真爱呢？
　　大龄男青年在线找老婆
　　陈寅恪的故事咱们以前专门说过，他是我国著名的国学大师，学术界对他的评价是教授中的教授、三百年仅此一人。
　　他牛到什么程度呢？有个故事说的是：当年在西南联大时，有个很狂妄的教授叫刘文典，每次日军轰炸时，他跑得比谁都快，还美其名曰：我这是在替庄子跑，我死了，就没人讲庄子了！可就是这么个惜命的狂人，如果在逃跑的路上遇到陈寅恪，便会立刻对学生们大喊：我死了没什么，快去保护国粹！
　　就这么一个小故事就足以证明陈寅恪的分量。
　　陈寅恪
　　当然，国粹也有让家里人心累的时候：因为他一直没结婚。要知道，在任何时代，解救大龄青年都是一个家族关注的重中之重。民国时期更是如此，恨不得25岁以后不结婚就已经是大逆不道了。可陈寅恪都眼瞅着三十多了，还是没讨着老婆，您说家人能不急么？
　　那陈寅恪到底是怎么成为大龄单身男青年的呢？因为他自打13岁起就与兄长陈衡恪东渡日本求学，在日本学成之后，他又去欧美学习，在与书本谈恋爱的二十多年里，他达成了能读十四种文字，会说五国外语，听懂八种语言的惊人成就。
　　从德国回来、到清华任教后，他也从没动过和人谈恋爱的心思，因此打扮上也不怎么讲究，夏秋两季穿蓝布长衫，冬春两季一身灰长袍、青布马褂，腋下夹着个蓝布书包。在水木清华一帮西装革履的教授中，他也算是一道别致的土味儿风景了。
　　其实咱也能看出来，陈寅恪能自小出国学习，离不开家里人的支持，可见他父母也算是非常开通的人，不过都到了而立之年仍然未婚娶，当爹的就开始有些着急了。
　　但他并没有像其他父母那样给儿子很大压力，只是在旁边敲敲边鼓，给儿子吹吹风儿，可陈寅恪呢，就只当没听见，也乐得自在。
　　青年时期的陈寅恪
　　但时间一晃，眼瞅着儿子都快四十了，陈老爹真心坐不住了，开始天天在儿子耳边叨咕，后来干脆变成了警告加威胁：说你小子要是再给我打马虎眼，别怪我不客气了，到时候我直接帮你订婚！
　　陈寅恪一听老爸动肝火了，也有点不踏实了，毕竟老爷子一把年纪了，别再因为这事儿着急上火折过去，于是他就连连答应会把这事儿提上日程，但还请求宽限些时日。
　　诗词结缘二人初相见
　　陈寅恪尽管求了老爸宽限时间，可是对象并不是你想遇到就能遇到的啊。陈老师自己也着急上火，没想到一次和同事的闲谈，竟然改变了他的人生。
　　有一天，大家在一起聊天。一位同事就说：诶，说起来，我曾经在一个女老师家里，看到墙上挂着一幅诗作，末尾署名是南注生。也不是知道这南注生是什么人啊？
　　陈寅恪惊讶道：哟，你们连‘南注生’都不知道是谁吗？他是中法战争时请缨抗法的封疆大吏唐景嵩啊！你说的那位女教师难不成是唐家的后人？
　　这里要先解释一句：唐景嵩是清代的一位爱国将领，当年法国人盯上了我国南疆的时候，他敏锐地发现：如果法国人占领越南，那么广西就岌岌可危了，为此他才给自己起了一个南注生的号，表达自己对南疆的关注，后来，他和刘永福并肩作战，多次痛击法军。此外，他还是最后一任台湾巡抚。
　　唐景嵩
　　而陈寅恪很早就读过了唐景嵩写的请缨日记也特别钦佩这位官员。既然有缘聊到这事儿了，陈寅恪也来了兴致，就让同事帮忙联络一下，想登门拜访这位女教师。
　　在这位女教师家里，陈寅恪终于看到了唐景嵩手书的条幅，更重要的是，他也因为这个机缘认识了这位叫做唐筼的女老师，陈寅恪没有猜错，这个姑娘就是唐景嵩的孙女。
　　花开两朵各表一枝，咱再说说这位唐女士。唐筼从小饱读诗书，能诗会画，能唱会跳，是当时有名的才女，也绝对称得上是那个时代的新女性。
　　就拿她在北洋女师范学堂时的一张照片来说吧，她的发型是民国初年女学生中最流行的垂丝前刘海发式。现在大家可能不觉得刘海发式有多新鲜，可是在当时，烫发还没有引进，这种刘海发型可是正当红。
　　唐筼
　　有人可能会问了：唐女士顶着这么高端洋气的发型，是不是也是留学归国的女学生呢？那倒没有！和陈寅恪相比，唐小姐的童年就惨多了：她的母亲因为难产去世，幼年的只能跟着养母也就是她的亲伯母潘氏离开了广西的唐氏大家族。
　　潘氏夫人是苏州人，唐小姐先是去了苏州，后来又北上来到了天津。养母后来在天津的北洋女师范学堂当老师，于是小唐筼便一起跟着入学，成为班上年龄最小的学生。
　　才子才女终成眷属
　　1915年底，还不到18岁的唐筼从北洋女师范学堂毕业。虽然多才多艺，可是毕竟家里的情况捉襟见肘，养母做老师的薪水也很微薄，唐筼还是得先为生计考虑，于是，她在小学当起了老师。
　　不过，她依然没有放弃继续求学的梦想。这不，机会来了当时，女子体育教育已开始流行，可是教体育课的女老师实在太少了。于是唐筼便争取到了公费学习的名额，经过不断的学习，最后她受聘到北京女高师教体育课。
　　也就是说，和陈寅恪一样，唐筼一直在学习深造，因此便错过了恋爱结婚的最好年华，眼瞅着就30了。
　　要说人生有时候就是很奇怪，心急火燎的时候找不到，可是蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。就是因为同事的一句话，唐筼认识了陈寅恪。
　　头一次，两人相约在中央公园里见面。细心的唐小姐地发现，远远走过来的这个人走路的姿势有点跛。不过陈寅恪解释得也很直接：说自己的脚上长了好几个鸡眼，这和早年留学时经常穿不合脚的硬皮鞋有关。
　　要说这俩人还真是挺像。他们在感情上都是一张白纸，连身世也很像：陈寅恪的祖父陈宝箴曾经担任湖南巡抚。而唐筼的祖父是台湾巡抚。俩人都是名门之后，而且还都是单纯的性情中人，没有染上当时富庶人家子女的坏习气，这俩凑一块，真可以说是才子佳人的天作之合。
　　陈寅恪与唐筼合影
　　陈寅恪感觉，这次他遇到了生命中注定的女子，于是在1928年，38岁的陈寅恪与30岁的唐筼在上海缔结了偕老之约。自然，亲戚朋友都为他们的结合高兴才子才女终成眷属，绝对是人间的幸事。
　　得妻如此夫复何求
　　可是谁都没想到，真正的爱情除了甜蜜还有磨难，似乎老天爷在故意考验这对儿夫妻。他们都遭遇了什么呢？
　　其实一开始只是一些生活中的琐事。您知道，陈寅恪是典型的学者，他的全部生命都用在了研究学问上，至于生活自理能力嘛不用我说您也能想到吧？
　　可唐筼呢？人家虽然家境不算富裕，但好歹也算是书香门第，自然结婚前也是不懂柴米油盐这些事的。不过再不懂，也比总是把油灯打翻的书呆子老公强些。
　　陈寅恪
　　于是，结婚后，唐筼开始主动学着下厨、养花、种菜、育儿，协调大家庭的人际关系。随便举个例子：因为陈寅恪喜欢吃面包，聪明的唐筼甚至还自制了一个烤面包架。
　　不过接下来等待两口子的问题更加严重。
　　唐筼生大女儿时，原先的心膜炎诱发成了心脏病，那时候的医疗条件有限，心脏病那基本就是绝症，因此唐筼差点就没命了。从鬼门关走了一遭之后，她的身体一直就不大好。
　　可是谁又能想到，此后几十年，竟然都是这位身体孱弱的女性撑起了家庭的重担。
　　1937年，日寇发动了全面侵华战争，当时清华大学、北京大学与南开大学先撤退到长沙，后又南撤昆明，成立了西南联合大学。而陈寅恪一家也随着在全国各地辗转，最后来到了香港。
　　后来陈寅恪到昆明的联大任教，唐筼身体不好，无法一同前往，只能独自带着三个幼小的女儿留居香港，夫妇俩聚少离多。
　　陈寅恪一家人
　　1940年暑假，陈寅恪到香港探亲，并想等个机会赶赴英国，去牛津大学任教。因为这样的话，两口子就可以结束两地分居的情况了。可是没想到，当时欧洲战事导致地中海不能通航，陈寅恪只好暂住九龙，在香港大学任客座教授。
　　没想到刚刚踏实了几天，到了1941年12月，日军发起了太平洋战争，香港也沦陷了。日本人知道陈寅恪的名声，就拿出了四十万元日币，强迫他操办什么东方文化学院。
　　陈寅恪当然不能答应，可是老婆孩子都在香港，他一个文化人也不能来硬的，只能三十六计走为上，最终，他带着全家逃离了香港，他先后辗转在广西大学和成都燕京大学任教。
　　然而倒霉的事儿还没完，先是唐小姐在香港时心脏病复发，后来从桂林到成都途中又染上了痢疾，拖了一个多月才好。而战争环境中的颠沛流离，劳作辛苦，也让陈寅恪的眼睛承受不住了。
　　到1945年时，陈寅恪因为视网膜脱落导致双目失明。同年9月，他应英国皇家学会约请赴英国治疗，英国一流的眼科专家对他的视网膜实施了两次透热疗法，但还是没有效果，只能让他做到在明亮的地方可以看到的物体模糊的轮廓。
　　您要知道，对于一个做学问的、嗜书如命的人来说，看不见就是生不如死啊。看着丈夫每天痛苦地生活，唐筼也相当难受。她自己尽管也是一身的病痛，但却释放出了女性全部的温柔去体贴安抚丈夫，她每天细心照顾陈寅恪的饮食起居、打理家务，而且还替他查阅资料，诵读报纸和信件，并承揽了家中所有来往书信的回复。
　　陈寅恪的许多诗作都是唐筼一笔一画笔录下来的。有一年，助手不辞而别，陈寅恪无法上课，唐筼便毅然拿起课本，充当丈夫的助手走上讲坛。
　　得妻如此，夫复何求？陈寅恪也将唐筼视为生命中的第一知己，每完成一部著作，都会请她题写封面。
　　有一段时间，为给体弱的陈寅恪增加营养，唐筼买来了一只怀胎的黑山羊，母羊生下小羊后，她就学着挤奶。每天早晨，她先把母羊拴在柱子上，洗净母羊乳头，再半蹲下来，把碗固定在地上，然后用双手轻柔地挤压羊乳。就她那个身体情况，每次挤满一碗羊奶，都会累得头昏目眩。
　　即便如此，唐筼始终坚持着在乱世中认真经营他们的小家战火纷飞时，他们搬了无数次家，但只要稍微能喘口气，她就会仿照他们最初居住的52号寓所，把临时的家布置得无比温馨。她会用柏树造个篱笆，再种两株葡萄藤，篱笆下种些瓜果、点两行扁豆，搭一架简易牵牛花架。
　　结婚二十八周年纪念日那天，陈寅恪送了妻子一首诗：同梦忽忽廿八秋，也同欢乐也同愁。侏儒方朔俱休说，一笑妆成伴白头。
　　用一生书写的第四等爱情
　　解放以后，因为陈寅恪一直处于各种运动的风口浪尖，唐筼再次伸出了干瘦的臂膀，守护着这个风雨飘摇的家。陈寅恪所有的交代材料都出自唐筼之手，丈夫所有的痛苦她感同身受。
　　为了不让他垮下去，唐筼以非同寻常的乐观，努力为丈夫争得一片可以喘息的空间。每逢陈寅恪过生日，唐筼都会作诗一首，诗里没有惆怅，只有一片风轻云淡，她会寻找各种机会将生的快乐和美好呈现给丈夫。
　　有了她在生活上的照顾、精神上的支持，陈寅恪才会凭借超人的毅力，在风烛残年，完成了八十万字的《柳如是别传》等著述。
　　1962年7月，陈寅恪洗漱时滑倒在家中的浴盆里，摔断了右腿股骨，住院住了将近7个月，骨头仍然不能长合，自此他只能长期卧床。当时，中山大学为他配备了三位护士进行护理。不过动荡时期开始后，护士也走了，唐筼只能自己拖着病体，全力护理卧床不起的丈夫。
　　1969年10月7日，陈寅恪因多种疾病离开了人世。唐筼没有哭，她料理完陈寅恪的后事，也细致地安排好了自己的后事。仅仅45天后，这位德才兼备的新女性也走到了生命的尽头。
　　有人说她是心情不好，心脏病复发。也有人说她大半生都在靠药物维系生命，丈夫走了之后她别无所求，只要停药十余天，生命就可以轻松结束。无论如何，这对儿夫妻真的是做到了生死相随、生命相依。
　　陈寅恪和夫人唐筼之墓
　　1919年，陈寅恪曾经在哈佛大学，对朋友阐述过自己的五等爱情论：在我看来，爱情分为五等：第一，情之最上者，就像《牡丹亭》中的杜丽娘，面对着空想中的爱人，甘愿为之牺牲生命！唔这世界上大概是没有这样的人的。第二，是像贾宝玉和林黛玉那样的精神恋爱。第三，就是曾经同床共枕而永久纪念不忘的，就像红楼梦中司棋与潘又安的爱情。第四，就是成为夫妇，平平淡淡过一生，但是夫妇彼此相敬相爱，没有外遇。第五，也就是最下等的，就是只为欲望、没有任何感情的爱情。
　　如果按照这样的说法，他和唐筼的关系只能算四等爱情彼此相敬相爱、没有外遇，但这所谓的四等爱情，却是被他们用一生来书写，写得大气磅礴、胜却人间无数。
　　编辑：亚特
　　素材来源：网络
　　本文图片来源于网络，版权归原作者所有，如有稿酬支付需求，请与本公号后台联系。
　　注：本文及其音频版权归属北京广播电视台，未经授权不得挪作他用
　　1039听天下
　　长按识别二维码
　　关注我们！